REVISTA DIGITAL

.

Comunica, emprende y lidera £
Detrds del genio ¢

El verso libre

Las resenas de Boz &

En clave de musica y letra §

La cueva de las letras &

Revista Literaria Digital - Anho 1 - #3 - Abril 2020

Revista Mundo de Escritores

® mundodeescritores2019@gmail.con
@mundodeescritores
@mundodeescritol

)
)
O

& https://mundodeescritores2000.wort




Direccion ejecutiva

Ana Monges
B. J. Sal

Seleccion editorial

Andrea Migoni
Francisco Gonzalez
Lourdes Pineda
Jason Martinez
Erick Hernandez

llustracion y vinetas

Alex Castillo

Josu Aguirre

Maria Susana Lopez
Juan Bautista Saladino

Colaboradores

Maria Florinda Loreto
Arima Rodriguez
Emilio Calderon
Pedro Rodriguez
Frank Boz

Alfredo Martin

Jason Martinez

Idea & disefio
Diseno creativo y ) G0
maquetacion

Mike Santa, Idea & diseno




Fotografia
Pablo Esteban Alvarez V.

Santa Marta, Colombia




TABLA DE CONTENIDO

INICIO
Portada
Presentacion
Foto por Pablo Esteban Alvarez
Contenido
Editorial
Entrevistas
Foto por Robert Balog
. Entrevista al poeta Pablo Martinez Morillas
. Entrevista a Jose Manuel Garrido
llustracion Josu Aguirre

18. ARTICULOS Y OPINION

-Colaboraciones-

SRDOWN PN

19. llustracion por Elizabeth Gould
20. Detras del genio
Por Arima Rodriguez
22. Comunica, emprende y lidera,
Por Florinda Loreto Yoris
24. Las Resenas de Boz
Por Frank Boz
27. llustracion, por Maria Susana Lopez
28. Verso libre
Por Alfredo Martin
31. La cueva de las letras
Por Emilio Calderon
34. En clave de musica y letra
Por Pedro Rodriguez
37. llustracion, por Maria Susana Lopez

38. DiA MUNDIAL DE LA POESIA

39. Poesia ganadora ) )
Por Sheitla Patricia Fernandez Diaz



40. RELATOS

41,

llustracion, por Maria Susana Lopez

42. Alas de salvacion

45.
46.

50. L

23.
54.

S7.
61.

Por Vecca Preetz

Asi es la vida

Por Daniel Alfonso Tirado

Hasta que nos volvamos a encontrar

Por Shirley Caballero Sahonero

a mujer en el camino

Por Andrés Diaz ]

llustracion por Alex Castillo

El orgullo de Kunturi

Por Raro Lyne Chamiel

Los ga jaros e Ramlro

Por rina Salazar

llustracion, por Maria Susana Lopez

62. POESIA

63.
64.D

65.
66. G
67. C
68.

69.
70.

llustracion por Juan Bautista Saladino
esde mi ventana

Por Manuel Serrano

Acrobacia

Por Rene Fonseca Borja

uardian Alado )
Por Sheila Patricia Fernandez Diaz
omo las aves

Por Noemi Rubiano

Colibri

Por Ariel Dietz

Foto por Pablo Esteban Alvarez
Cierre



Este mes, desde la Revista Mundo de
Escritores, nos complacemos en presentaros
un numero cargado de sorpresas. Estamos
seguros de que os van a gustar tanto como
a nosotros nos ilusiona anunciarlas.

A partir de ahora, seis nuevos
columnistas se unen con su particular talento
y temas tan diversos como atractivos; mismas
que han sido motor para el cumplimiento
de sus objetivos literarios y que compartiran
con vosotros. Sus articulos seran, a partir
de ahora, colaboraciones permanentes;
donde, cada uno en su campo, nos ofrecera
desde su punto de vista y conocimiento,
contenidos diversos. Ellos son:

Emilio Calderon: Desde "La cueva de
las letras”, nos ofrecera tips, sugerencias
y recomendaciones para mejorar en las
areas de tecnica y estilo; temas que domina
y conoce por su trayectoria en las artes
literarias.

Maria Florinda Loreto: En su columna
Comunica emprende y lidera, cubrira temas
de marketing en el mundo de la escritura,
para apoyar y facilitar la visibilizacion
del escritor y sus obras en esta época de
globalizacion de la informacion.

Pedro Rodriguez: En su espacio
En clave de musica y letra. La musica vy la
literatura van de la mano, conviven en
simbiosis, y Pedro nos llevara en un viaje de
reflexion y aprendizaje por ambos mundos.

Frank Boz: En Las resenas de
Boz, publicara cada mes sus populares
resenas, mismas que ya conocemaos por su
participacion en el grupo durante varios
meses, redactadas y enfocadas en exclusiva
para este proyecto

Arima Rodriguez: En su espacio Detrds
del Genio, nos mostrara facetas de nuestros
autores favoritos, aportando su vision
particular, para, seguramente, sorprendernos.

Alfredo Martin: desde El Verso libre con
temas diversos, y siempre desde un enfoque
literario, con el escritor como centro de la
escena; su aporte enriquecera nuestra vision
mientras aprendemos...

Estos seis companeros son el primer
complemento a nuestro proyecto en
crecimiento. una revista cargada con
maravillosos trabajos, que, a traves de
variadas tematicas, daran un valor agregado
al contenido a la revista.



A partir de Mayo, otro companero,
Jason Martinez, se encargara de dar a las
entrevistas que venimos haciendo, una nueva
vision y perspectivas mucho mas amplias,
con sorpresas que os iremos haciendo saber
en su debido momento. Bienvenido, Jason.

Por si fuera poco, otros companeros
del grupo, Alex Castillo, Josu Aguirre, Maria
Susana Lopez y Juan Bautista Saladino, van
a regalarnos con su creatividad cada mes,
para darle un punto de color a la revista por
medio de sus trabajos que, esperamos, 0OS
gusten tanto como a nosotros. Sus originales
dibujos, pinturas, collage e ilustraciones,
iran desde disenos vinculados al tema del
mes, como a vinetas. Quedan todos bajo el
genio de esto artistas y su motivacion para
sorprendernos con algo nuevo, pero con el
sello de calidad que acostumbran.

Y, no menos importante, damos la
bienvenida a una serie de compaferos que
se van a encargar, junto con Ana Monges,
capitana de este barco, de seleccionar
los textos que cada mes de acuerdo al
tema, recibimos. También, como habeéis
notado, anadiendo sorpresas como que
la convocatoria por el Dia mundial de la
Poesia. Ellos son, Andrea Migoni, Francisco
Gonzalez, Lourdes Pineda, Jason Martinez
y Erick Hernandez, que junto a Ana Monges,
daran sello de calidad de la revista.

Como veis, un mes cargado de sorpresas. Una
nueva edicion donde el equipo de direccion
sigue procurando mejorar este proyecto
para vuestro disfrute y beneficio. Un nuevo
entorno, que esperamos 0s guste y os resulte
mucho mas agradable para leer, ya que ahora
No es necesario descargar el fichero y podreis
verlo online.

No cerramos, una vez mas, sin agradecer
a Mike Santa por sus contribuciones que, lejos
de limitarse al area de disefio y maquetacion,
comienzan a trascender en materia de redes
sociales y de proyeccion digital.

Y, por supuesto, gracias a nuestro
colaborador mas importante que sigue
siendo el foco y centro de la revista; al que
le dedicamos las ultimas lineas por habernos
ayudado hasta ahora y porque le necesitamos
para segulir creciendo y seguir navegando ese
mar de letras, que, con el tema de las aves de
este mes, emprende vuelo a otros mundos.
Asi que, gracias infinitas, como siempre, a ese
colaborador fundamental sin el que nada de
esto tiene sentido. A todos; tu, escritor; tu,
poeta, nuestra gratitud.

Mundo de Escritores.
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PABLO MARTINEZ MURILLAS
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Por B. J. Sal

Este mes tenemos una
entrevista diferente. Para esta
ocasion hemos querido invitar
a compartir unas lineas a Pablo
Martinez Morillas, poeta. No hay
que ser un escritor consagrado
para aparecer aqui, tener varios
libros publicados o haber
ganado ningun certamen. Y
Pablo es una prueba de ello
ya que lo que nos ha llevado
a querer invitarle han sido los
poemas que, con frecuencia,
comparte en nuestro grupo.
Estimado, Pablo, bienvenido.

/Y como es posible que aun no tengamos un libro recopilatorio tuyo? ;No
has pensado en darle una oportunidad a la poesia desde una perspectiva algo
mas profesional?

Nunca me he propuesto escribir un libro de poesia, pues la literatura que suelo
leer es excelente, y no creo que sea capaz de escribir algo que tenga un lejano parecido.
Ademas, tampoco puedo dedicarme a escribir, ya que la informatica -profesion de
la que vivo- absorbe casi todo mi tiempo. No obstante, he escrito varios relatos y
poemas cortos, y algunos de ellos se han publicado como colaboracion en revistas
culturales y antologias poéticas, casi siempre, animado por amigos y conocidos del
mundo literario.



cQué te motiva a escribir poesia? ;Como haces
frente a ese momento y qué es lo que se te pasa por la
cabeza durante esos momentos creativos?

Mas que una aficion es una necesidad. Casi siempre
suelo escribir sobre o que conozco o he vivido. Algo me
lleva a expresarlo por escrito, puede que para buscar
cierto sentido a las situacionesy, de alguna forma, sublimar
desde lo mas absurdo hasta lo mas noble de la condiciony
del pensamiento humanos, dandonos asi una importancia
que quiza no tengamos. Tambien me mueve cierta carga
de ironia.

cQué consejos darias a un poeta que empieza?
cLecturas?

Sin falsa humildad, creo que no estoy cualificado para
dar consejos como escritor, pero si como lector entusiasta.
Solo cuatro sugerencias obvias: Estudia bien tu idioma, lee
mucho eligiendo a los mejores de todas las épocas, graba
en tu movil todo aquello que te parezca una buena idea
o aquella frase o palabra que encaja en lo que estabas
escribiendo, deja reposar un tiempo tus escritos (no hagas
como yo )Yy reléelos varias veces antes de compartirlos.

Porque claro, entiendo que con tu respuesta, tus
inspiraciones han sido...

Desde los clasicos de los siglos XVI, XVII y el
Romanticismo, pasando por las generaciones del 98 y del
27, hasta los poetas actuales mas nombrados; pero los
que mas me marcaron, de todos estos, fueron Garcilaso
y Quevedo, del Siglo de Oro; Becquer, los hermanos
Machado, Neruda, Aleixandre; y de los mas actuales: Jesus
Munarriz, Raquel Lanseros, y la jovencisima Elvira Sastre.

¢Como diste con el grupo? ;Qué te aporta?

Conoci “Mundo de Escritores” a traves de un amigo
de Facebook. En este grupo he tenido la oportunidad de
leer a gente joven que sienten la necesidad de expresar
sus inquietudes y sentimientos a traves de la poesia. Creo
que, para muchos de ellos, es una forma de entender la
vida.




Cuéntanos lo que mads te guste del grupo y lo que menos

Lo que mas admiro en el grupo es ese deseo que, especialmente los
jovenes escritores, tienen de mostrar su mundo interior, su vision de la humanidad
de la que forman parte. Lo que menos me gusta es la critica negativa con malas
formas, no por mi, pues, por los anos que ando por las redes, ya me resbala casi
todo, sino por los que empiezan y son vapuleados en vez de aconsejados.

Para acabar, despedida y pienso que quizas un poema, sobre las aves
precisamente que es el tema del mes, puede ser la mejor forma de cerrarla.

Presento este soneto dodecasilabo sobre las gaviotas del bello Oporto,
dedicado a una buena amiga que vivio y se enamoro en esa ciudad.

El soneto dodecasilabo es una invencion mia que ya he probado en otras

ocasiones. Espero que os guste.

AVES DE JPORTO

Bellas aves albas cruzan la ribera
revoloteando con rumor alado,

en el cielo graznan con ecos de fado,
tinendo las aguas cual blanca pradera.

Vuela, mi gaviota, sé mi mensajera,
cruza los cien puentes de Oporto dorado
y llega hasta el barco donde va mi amado:

susurra en su oido que el amor le espera.

Disipa mis males en el remolino
de aullidos de barcos con tristes sirenas
y antiguos olores a madera y vino.

Aves de mi Duero de grises arenas,
que en las finas alas de nuestro destino,
inmortales aguas se lleven las penas.

Pmartimor
20/03/2020
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Por Jason Martinez

Lo mas valioso para emprender
cualquier aventura es el conocimiento.
Saber, logra que ideemos estrategias,
demos pasos hacia el objetivo deseado sin
espejismos gloriosos que frustren el camino
diluyendo posibilidades en aras de la
confusion revenida por la desinformacion.

De ahi que, tras aceptar colaborar
en este espacio literario, propusiera a mis
companeros entrevistar a profesionales de
la letra con el Unico fin de dar a conocer
grosso modo el mecanismo del mundillo:
;Como seleccionan manuscritos y en base
a qué?, ;que estilos son los mas solicitados?
Aspectos como la carta de presentacion,
metodos de contacto, contratos, etc.

José Manuel Garrido lleva la friolera
de veinte anos como agente literario, trabaja
con varias agencias relevantes donde
destaca sus colaboraciones con Agencia
literaria Carmen Balcells. Es natural de
Valencia aunque su labor la desempena
a caballo entre Barcelona y Madrid. Sin
duda sus consejos nos ayudaran a matar
al monstruo tras conocer su naturaleza, es
decir, lo que en verdad esconde un agente
literario.

Espero que les sea util.

Un saludo. M
sy me @ DV\/ﬁ(

JOSE MANUEL GARRIDO
AGENTE LITERARIO

Mucha gente esta convencida de
que un agente literario no se interesa
por los nuevos talentos, seguro que ha
llegado a tus oidos.

Internettienelobuenoyeloportunismo.
He leido auténticas monstruosidades en la
red, como las falsas editoriales y sus precios
especiales, el timo de la estampita. O la nula
mencion al trabajo de los agentes literarios,
algo que me sorprende si atendemos a
las cifras. Aproximadamente el 70% de las
obras que defiende un agente llegan a los
estantes de las librerias, grandes superficies
e Internet.

Agencia Literaria
CARMEN BALCELLS

www.agenciabaloells.cam
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;sCuanto dinero pide un agente
literario? Entiendase por adelantado.

Es graciosa tu pregunta que
contestare con oftra; jcuando cobra
cualquier otro profesional? Un trabajo se
paga al culminar, nunca antes. Los agentes
literarios nos llevamos un porcentaje a
la firma del contrato que varia del 5% al
109 del monto total sobre los derechos
de explotacion de la primera tirada,
dependiendo del profesional y como
apunte de referencia, ya que negociamos
otros nexos con el autor. Si no logramos
la firma con la editorial, no cobramos.
Y mucho menos exigimos adelantos o
cosas por el estilo. Quien lo hace no es
profesional, cuidado.

;Cual es la mecanica de seleccion
de las obras?

Tan simple como recibir manuscritos
que pasan a nuestro grupo de lectura
donde son evaluados, desechamos los
que tengan taras (gramatica y ortografia).
Luego aterrizan en una segunda fase,
aunqgue he de decir que son los menos. Por
norma, de cada cien manuscritos suelen
salir uno o dos potables con los que poder
negociar con las diferentes editoriales. Hay
que tener en cuenta que un agente es en
esencia un gran conocedor del terreno
que pisa. De ahi que busquemos trabajos
listos para la publicacion.

WAL MTLMT
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En realidad los correos electronicos

estan a rebosar. Encima, editoriales
mas pequenas Nos envian obras que
tienen posibilidades en el mercado,
segun su criterio, y no entran dentro de
su especializacion. Puedes imaginar el
tremendo lio en la oficina.

No nos interesan obras lineales faltas
de desarrollo, buscamos literatura bien
estructurada y con “duende”.

Por desgracia mucha gente dice
leer y en realidad se dedica a ver series
y peliculas, es palpable evidencia en
cada parrafo de sus manuscritos. A estos
autores les aconsejaria que indagaran un
poco, existen editoriales interesadas en
ese tipo de literatura, incluso productoras
audiovisuales y, como no, agentes literarios,
aunque los menos.

¢;Por qué tu no?

Sencillo, por el recorrido de la obra.
Una composicion de genero negro donde
la narrativa es lineal, no respira mucho
tiempo en el mercado por ser de consumo
rapido. A parte, existe una tremenda
competencia por la nula complejidad a la
hora de confeccionarlas, la gran mayoria
de manuscritos que recibimos son asi, por
desgracia. Motivo por el cual la empresa
decidio en su dia alejarse de Internet, no
recibir obras por correo electronico. Poner
filtro al filtro.
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El mayor error de un autor novel es
pensar que la moda (o lo que esta en estos
momentos de moda) es lo que vende, y
no es asi. Cada autor tiene o debe tener
vOz propia. Lo que prima es la originalidad
indiferente a la trama o género.

J Wi‘ i

Si no estdis en Internet, ;como
contactar con un agente literario serio?

Saliendo de las redes sociales e
indagando en tu ciudad, seguro que
encontraran a mas de uno. Ademas, puedes
acudir a una libreria y pedir informacion
al librero. Ellos no solo conocen las
novedades, las joyas o lo desconocido con
encanto, tambien saben de editoriales
especializadas, distribuidores y agentes.
No hay que intentar asaltar los cielos sin
antes conquistar tu propia parcela, es de
cajon. Una buena estrategia se centra en
la cercania, tu ciudad o provincia.

Mi consejo, busquen en sus ciudades y
olviden la red por unas semanas.

cQue opinion te merecen los grupos
literarios en las redes sociales?

Como bien sabes, tenemos ojeadores
navegando por ellos, a la caza de nuevos
talentos. Es mas rentable pagar un par
de ndminas en vez de ofrecer un correo
electronico y verse en la obligacion de
tener que contratar a cinco o seis personas
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para que revisen el ingente material que
nos llega.

Lo bueno de las redes sociales es la
interaccion entre expertos, autodidactas y
aficionados. Por norma prestamos atencion
alas publicaciones que menos despiertan el
interés, esas que pasan desapercibidas por
una u otra razon y en realidad contienen
todos los ingredientes que buscamos, al
menos ha sido asi hasta la fecha. Aunque
una ocurrencia bien hilvanada no significa
que pueda escribir quinientas paginas al
mismo nivel. Realizamos un seguimiento,
indagamos aqui y alla, si se auto-pubilica,
etc.

En las obras extensas es donde se
puede apreciar la calidad real de cualquier
autor.

Un consejo, ;qué debemos hacer
para mejorar nuestra escritura?

la lectura debe pasar por
entretenimiento, es Uutil para los noveles
a la hora de aprender pero no deja
de ser una puesta en escena personal,
el punto de vista de otro autor. Los
menos experimentados pueden iniciarse
emulando a sus autores predilectos como
punto de partida, experimentar. Aunque
yo les recomendaria leer libros formativos
solventes, nada de obras sin base, escritas
por aficionados que no saben diferenciar




estilos y pretenden vender ejemplares bajo
titulos como “Mi método” o “Escritura creativa
y lo que siga”. Echar un vistazo a las Web de
las universidades es un buen recurso.

Es imprescindible tener una voz propia y
saberlo que se quiere contar, concentrar la idea
y desarrollarla correctamente, con solvencia.
Al lector no le gustan las redundancias o
explicaciones eternas, asi que a la hora de
escribir es bueno recordar nuestros gustos de
lectura y aplicarlos.

Lo ideal pasa por contar con un editor
profesional, son mano de santo.

Escribir es un oficio dificil si la meta es
demasiado ambiciosa. Es mejor, si se quiere
alcanzar la profesionalidad, apuntar hacia otras
labores relacionadas con la letra, redactor o
cronista.

Respeto profundamente que no quieras
dejar un correo electronico por obviedad.
Pero, jestarias dispuesto a echar un vistazo
a composiciones de mis companeros/as de
Mundo De Escritores?

Depende. Si se trata de una obra de no
menos de quinientas paginas, bien redactada,
estructurada y con “duende” con los brazos
abiertos.

Como amigo, si algo brilla te lo hare saber.
Un placer, don jose.
El placer es mutuo, Martin



llustracion
Josu Aguirre
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Sentado a una oscura mesa de
madera, alumbrado por un candil y con
una pluma en su mano, un hombre de
mente atormentada, bajo los efectos
del laudano, se dispone a escribir para
espantar los fantasmas que lo asfixian.

Estamos en los dias mas frios del
invierno entre 1844 y 1845. Un ave oscura
ha estado revoloteando en su mente: un
terrible y negro cuervo. Ha escuchado la
sinfonia del batir de sus alas en suenos.
El autor, nacido en Boston en 1809, se
levanta con parsimonia de la silla, escoge
una de sus botellas, de las que ya hace un
tiempo que no puede desprenderse, y se
sienta a escribir el que seria uno de sus
mas céelebres poemas: El cuervo.

Mientras su pluma viaja por el pliego
de papel, piensa en su propia vida. Sus
padres habian fallecido cuando él era
un nino, el matrimonio que lo recogio
nunca lo habia adoptado oficialmente e

0,

incluso habian optado por desheredarlo.
Siempre la negra oscuridad y la tortura
de no sentirse amado, salvo por su madre
adoptiva, habian hecho mella en su cordura
y lo habian convertido en un ser tragico.

La poesia, suamada poesia, no le habia
aportado lo suficiente para vivir, asi que
habia contraido compromiso con la prosa,
con la que habia obrado milagros literarios
y cosechado grandes éxitos. Todos querian
oir a Poe recitando, con su voz sombria, sus
propios relatos.

Esta noche le cuesta concentrarse,
asi que tras los primeros versos se levanta
y camina por la habitacion sin rumbo fijo.
La ebriedad solia llevarlo a una sordida
realidad hasta hacerle caer sin sentido. —
Mi preciosa Virginia, mi prima de solo trece
anos, No era mas que una nina cuando Nos
casamos. Es tan hermosa y tan angelical mi
“Annabel Lee”, mi vida, mi esposa, que ni he
sido capaz de tocarla-.



En aquel momento, mientras miraba la
lluvia caer ensimismado en el miasma que el
alcohol llevaba a su mente hasta intoxicar sus
ideas, era imposible que sospechara que la
perderia dos anos mas tarde, afectada por el
espectro de aquellas épocas: la tuberculosis.

Mientras continuia escribiendo, eleva la
vista. Alrededor de su escritorio de madera
se han congregado los fantasmas de Lord
Byron, Bocaccio, Irving y Walter Scott. Ellos
habian guiado muchas veces su mano en las
sombrias noches en que se habia entregado
a la escritura.

Recuerda como Dafoe pased por su
mente mientras creaba su uUnica novela: La
narracion de Arthur Gordon Pym. En ella, las
aventuras y lo macabro, siempre lo funesto y
lugubre, se habian juntado en la tinta de su
pluma. —Ni al llevar mi mente al mar abierto,
al espacio mas libre que existe, pude dejar
de sentir claustrofobia —recordo, evocando
una vez mas la sensacion de ahogo que lo
perseguia con demasiada frecuencia.

Dejemos a Poe escribir tranquilo su
poema El cuervo”. No le molestaremos mas
por este invierno.

Estamos ahora en un hospital de
Baltimore, en 1849. Un hombre de cuarenta
anos delira bajo la abstinencia del laudano y
el whisky. El creador de la literatura gotica,
de los mas oscuros y siniestros cuentos, pasa
sus ultimos instantes de su vida enajenado
tras ser encontrado inconsciente en una
callejuela.

Atras quedaban sus relatos opresivos
con inesperados finales, sus cuentos
claustrofobicos y siniestros y su obsesion
de serenterrado vivo. Tras su fallecimiento,
el mundo heredd sus Cuentos de lo
grotesco y arabesco. Quedaban atras
deudas, una novela a medio escribir y la
ilusion de un proximo matrimonio. Pero
también dejo a la humanidad una etapa
esplendorosa como periodista; la novela
policiaca, de manos del brillante Dupin, y
sus poco conocidas obras sobre teoria
de la literatura.

El barril de amontillado, Ligeia o El
escarabajo de oro abrieron camino a
una nueva perspectiva de la literatura, de
donde bebieron sin duda Verne, Conan
Doyle, Lovecraft, Borges o Cortazar, entre
otros.

En aquel hospital sombrio solo
murio el cuerpo de Edgar, porque su
alma siguid viva en otras plumas, en
otros pliegos de papel. Poe insuflo nueva
vida a la literatura gotica, el amor por lo
sobrenatural y lo siniestro, por la ciencia
ficcion, por lo atormentado y enfermizo.
El eco de su mente brillante y a la vez
oscura perdura hasta nuestros dias.

Sé que todos los que modestamente
nos hemos sentado alguna vez a escribir
hemos sentido alguna vez a nuestro
alrededor que la sombra de Poe nos
guiaba cuando necesitabamos purgar lo
mas oscuro que llevamos dentro.




Alguna vez, Theodore Levut dijo:
"Creatividad es pensar en nuevas ideas,
innovacion es hacer cosas nuevas'. En este
sentido, los tiempos actuales nos obligan
a concebirnos como comunicadores y
como emprendedores en el ejercicio de la
escritura como profesion. Por eso cobra
importancia la creacion de espacios que
contribuyan no solo con la ensenanzay el
aprendizaje tradicional, sino con la nueva
imagen y mision del escritor del siglo XXI.

En una era dominada por las
tecnologias de la informacion, este nuevo
escritor debe comprender su rol como
comunicador; su influencia sobre las
masas;saberlaimportanciadelaintimidad
emocional para llegar al lector en una

sociedad muchas veces despersonalizada
y saturada de informacion; conocer
ademas su papel como emprendedor
digital porque para poder ejercer en la
era del talentismo tiene que subirse al tren
de la tecnologia y; adicionalmente, debe
reconocer lo vital que es el networking
en estos tiempos para alcanzar visibilidad
y mantenerse vigente. El nuevo escritor
del siglo XXI debe prepararse; ya no
solo en lo referente a la escritura (que
ya es un campo bastante amplio) sino
en todo lo que tiene que ver con marca
personal (porque tu marca no es tu libro,
tu marca eres td); la autopublicacion;
la autopromocion; todo lo referente
al marketing de escritor; las nuevas
tecnologias disponibles para facilitar el



UMUNICABEMPRENDE Y LIDERA'

ejercicio de esta profesion; el uso correcto de
las redes sociales, particularmente las minas
de oro que representan las redes disenadas
para lectores y escritores; y un sinfin de cosas
mas.

Probablemente esto te resulte conocido:
"Ya escribi, ;y ahora?"; "Ya publiqué, ;como me
doy a conocer?"; "He seguido instrucciones
de expertos pero en la practica se me acusa
de hacer SPAM"; "Mi libro es bueno, pero
no he logrado llegarle al publico”. Esta lista
podria extenderse hasta el infinito, pero creo
que estas son las inquietudes mas comunes
entre los autores noveles. Esta seccion ha
sido creada para aportar soluciones a esta
problematica. Si estos temas resuenan en ti
porque son los obstaculos con los que te has
encontrado hasta ahora, no te preocupes
porque eso tiene solucion y cada punto lo
iremos abordando de modo que puedas ir
paulatinamente haciendo cambios efectivos.

Lo primero que quiero recalcar es
que, si deseas destacar en medio de tanta
competencia, deberas aprender a ser mas
accesible en tu comunicacion, mostrarte tal
cual eres y dejar de poner barreras donde
es necesario tender puentes. Si realmente
quieres hacer carrera en la escritura y dejar
una huella, tendras que aprender a capitanear
tu barco y para eso yo compartiré contigo
todo lo que he aprendido, no solo sobre
marketing de escritor sino sobre liderazgo
humano. Mundo de Escritores es un reto para
escritores de avanzada, dispuestos a llegar
aun mas lejos de lo que otros llegaron.

iBienvenido y, a proposito de esta
edicion sobre "Invitame a volar", sujétate con
fuerza porque vamos a despegar y este viaje
no tiene finall




El rey del terror sorprende de nuevo
empujando al maximo los limites del genero
policial negro.

Una novela de suspenso vy terror
sobrenatural, de poco mas de cuatrocientas
paginas, en la que la atroz violacion y el
posterior crimen de un niNo desencadena
una serie de sucesos sin explicacion.

El investigador Ralph Anderson, en
lo que al principio parecera ser un sencillo
aungue No menos horroroso caso, procede
por instinto y hasta donde su formacion
policial se lo permite, a la detencion del

Por Frank Boz N ‘

presunto culpable, Terry Maitland. Un
hombre de familia,de imagen aparentemente
intachable, y excelente vecino, que es
detenido a la mitad de un juego de beisbol
ante la mirada de cientos de vecinos de Flint
City.

Movido por la bronca, la ira y el dolor,
Ralph Anderson decide encerrar a Terry
Maitland en la prision de la ciudad mientras
la investigacion procede “con normalidad”.
No obstante, la familia del detenido debera
soportar la desaprobacion y los cuchicheos
de toda una ciudad que se siente no solo
estafada, sino insultada por Maitland.
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Cuando la pesquisa policial comienza a
arrojar datos que se escapan del plano de lo
real, algo que los guardianes del orden no han
barajado, comenzara a reptar entre ellos; y la
posibilidad de que el culpable del crimen sea
Terry, comienza a desmoronarse. Entonces, un
factor inverosimil aparecera y tomara fuerza en
la investigacion cuando la aparicion de un video
muestra al detenido en otra parte y muy lejos
de donde sucedieron los hechos de los que lo
acusan, jy también a la misma horal jPodria ser
todo una manipulacion? jExiste la posibilidad de
que Terry no tenga nada que ver con el crimen?

Alguien o algo se encuentra detras y los
personajes se debatiran entre la existencia de
fuerzas que escapan a su comprension y la
estrechez de la mente humana para interpretar
eventos que no pertenecen al plano de lo
cotidiano. La aparicion de otro personaje, Holly
Gibney, investigadora privada con un papel en
obras anteriores de King, hara su entrada e
introducira el factor inexplicable en la novela,
poniendo de cabeza todo lo que Ralph Anderson
da por sentado.

Que el autor haya traido a uno de sus
personajes si se quiere “clasicos” de la trilogia
iniciada con Mr. Mercedes es una excelente
manera de presentarlo a una nueva generacion
de lectores. Diria que King busco mimar a sus
lectores mas asiduos o bien podria tratarse de
alguna trilogia por venir en la que la detective
Gibney sea la protagonista... [Crucemos los dedos!

Stephen King ha creado una obra de terror
sobrenatural, trepidante, que pone a prueba los
procedimientos policiales mas duros con el véertigo
que lo caracteriza. Las emociones por la que sus
personajes atraviesan solidarizan al lector con
cada uno de ellos puesto que la naturalidad en
su comportamiento y el realismo con el que han
sido creados, es mas que descollante y se hace
casi imposible no darles respaldo. A veces sucede
que cuando las posturas que derivan de ambas

PlMAJANFS




situaciones familiares (la familia del nino asesinado vy la de Terry
Maitland) no solo se ven afectadas por tan horrendos hechos sino
que hasta enfrentadas, se produce una puja en el lector por haber
adherido a alguna de ellas. Momento de reconocer y aplaudir la
manipulacion de su autor, para lograr tan maquiavelico efecto de
indecision y hasta de culpa.

La madurez con la que el autor ha escrito esta novela nos
da a entender que temas como la pérdida de la identidad, la
destruccion familiar y el cuestionamiento del deber no solo son una
inspiracion para una buena historia, sino que es algo que abunda
en nuestra realidad y que muchas veces no somos capaces de ver.

Una historia facil de leer, con un vocabulario mas que
adecuado para disfrutar de una rapida interpretacion de los
hechos, y aunque en las primeras paginas se realiza un desmedido,
aunque no irresponsable uso de los procedimientos policiales,
la lectura es bastante fluida y agil. En lo personal, no he tenido
problemas para entender el tecnicismo legal y hasta penal al que
se hace mencion en las primeras, digamos 80 o 90 paginas. Confio
en que tampoco los tendran.

El maestro del terror lo ha vuelto a hacer jAun hay mucha tinta
en su plumal y demuestra una y otra vez por qué es el rey de este
genero.

Animate a entrar en las negras entranas de una novela
desbordada por los sentimientos encontrados, los giros
narrativos, viejas leyendas urbanas y detectives que encuentran
en lo sobrenatural, una explicacion que el mundo real no puede
proporcionar.

Quién sabe, a lo mejor seras el siguiente en transitar el camino
de El Visitante.

Mi calificacion: 8/10

NOTA: Esta novela tiene una adaptacion en formato de
miniserie. La trama original del libro se respeta casi totalmente, pero
hay algunos cambios y giros que transforman algunos parametros
de la idea original. El protagonismo en la serie fluctua entre Ralph
Anderson y Holly Gibney desde el momento de la aparicion de ésta
ultima. Recomiendo leer el libro y luego ver la serie.







El sueno de la
creacion artistica nace en la
adolescencia. Almenos asi fue
en mi caso y en el de algunos
de los amigos que, en aquella
época hormonalmente tan
cambiante, sentimos esa
inclinacion en alguna de
sus manifestaciones. Entre
nosotros, el que parecia
que iba mas en serio era un
chico que queria ser director
de cine, sueno que siguio
alimentando, por lo menos,
hasta la treintena, momento
en que le perdi la pista. Lo
sorprendente del caso,vamos,
lo que a mi me sorprendio y
me sigue sorprendiendo, es
que no era un gran cinéfilo (su
conocimiento de los clasicos
del séptimo arte era nulo)
y renegaba de la tradicion,
hasta tal punto que ya siendo
adulto y cursando algo
relacionado con la ensenanza
del anhelado oficio, me llego
a confesar que por qué tenia
que saber qué habian hecho
los Kurosawa, Lang, Welles,
Hitchcock o Fellini, que €l lo
quequeriaeraponersearodar,
y que le sobraba toda aquella
informacion inutil. Por lo que
sé, creo su propia productora,

y entre sus grandes éxitos se
cuentan algunas escenas de
pornografia amateur que
circulan por la red...

Enmicaso,yen parte por
eso estoy aqui, escribiendo
estearticulo,mideseosiempre
fue convertirme en escritor
(siendo nino, en cambio, decia
que seria medico, pero creo
que mas por la aprobacion
que esa profesion generaba
en mi entorno que por
verdadera vocacion; ni punto
de comparacion la reaccion
que suscita la medicina con
la cara de tus progenitores
cuando les dices que tu lo
que quieres es ser artista, ya
me entendéis..). Asi que me
dedique en profundidad al
estudio de la literatura, en
base a ese sueno adolescente
y en base a que, llegado
el momento de elegir qué
estudiaria, opte por la unica
constante en mi vida hasta
aquel entonces. leer. Al
contrario que mi antiguo
amigo, yo valoro la tradicion,
porqueaescribir(comosucede
con toda disciplina artistica)
se aprende de los maestros,
de quienes han ejercido con

Por Alfredo Martin

anterioridad esa profesion (y
de quienes lo estan haciendo
mientras uno se inicia, claro)
con maestria, y cualquier
ilusion de originalidad pasa
necesariamente  por  su
lectura y relectura, por la
interiorizacion y puesta en
practica de sus estrategias
y estilos, y ya con un poco
de suerte y mucho talento,
con la ruptura, reversion o
inversion de todo aquello
que has aprendido. Eso es
la originalidad y el genio
artistico. En caso contrario,
puedes acabar escribiendo “a
la manera de” vy, sintiendolo
mucho, entre leer a un mal
imitador de Faulkner y leer
al Faulkner auténtico, yo
me quedo con la segunda
opcion.

El problema del estudio
de los clasicos, al menos
en mi caso ha sucedido asi,
es que te empequenecen,
su sombra es demasiado
alargada. Yo nunca seré
un Borges o un Cortazar, y
eso hasta ahora ha hecho
que me piense muy mucho
dedicarme profesionalmente
a la escritura de ficcion. Y
quiza me equivoco y deberia



aspirar a ser Unicamente

Alfredo Martin, pero
como lector competente
que me considero, no le
encuentro sentido al hecho
de sumarme a una serie de
nombres que no le aportan
nada al panorama literario,
salvo grosor. Pero esta idea
se ha ido desarrollando con
el paso de los anos y con
la acumulacion de lecturas;
como os decia, mi ilusion
adolescente era ser escritor,
y esa ilusion seguia muy
viva durante mis anos en la
Facultad de Filosofia y Letras.

Y fue alli, en Ila
universidad, en pleno
crecimiento de la autoestima
(al fin y al cabo, como nos
decia la profesora, escritora
y editora Carme Riera, se
suponia que éramos la futura
élite del pais) y mientras me
devanaba los sesos en busca
de cual seria la voz narrativa
adecuada para una novela

que tenia en mente y que
desde entonces duerme el
sueno de los justos en algun
cajon, que aprendi todo lo
que os contaba mas arriba.
Como buen estudiante que
he sido, ya habia dejado
atras la clasificacion infantil
de los tipos de narradores
en funcion de la categoria
gramatical y me centraba
en la teoria de Genette
que se basa en la relacion
que narrador y narratario
establecen a traveés del texto.
Asi, iba llenando una tabla
querecogialasfocalizaciones
y voces propuestas por el
tedrico francés para ver
cual seria la indicada para
mi novela. Como todos
los tratados recogen y los
talleres literarios insisten,
la eleccion del narrador
es crucial para el éxito o el
fracaso de una novela. Y yo
me lo tomaba muy en serio.
Al fin y al cabo, y aunque
sea una perogrullada, la

na/rativa‘ecibe ese nombre
porque es una narracion,
y toda narracion requiere
de una figura que narre,
independientemente de
que esta lo sepa todo de
todos los personajes, o solo
de uno o dos, o se limite a
darnos informacion sobre
lo que hacen y dicen, o que
sea un simple testigo, o un
protagonista, o que viva
en una realidad alternativa
fuera del mundo narrado
(veo que los profesores de
talleres literarios asienten;
bien, creo que voy por el
buen camino), jverdad que
si? Pues no.

Fue P profesora
Helena Usandizaga, una
suerte de princesa Mérida
cuasi quincuagenaria
enamorada de la literatura
hispanoamericana en
general y de la ciudad de
Lima en particular, quien me
demostro, con el ejemplo




de El beso de la mujer
arana, de Manuel Puig,
que aunque importante,
la figura del narrador no
es fundamental (javisen a
un medico, los profesores
que antes asentian ahora
estan hiperventilando!).
La genialidad de Puig es
construir una novela (me
encantaria hablaros de ella
en profundidad, perotendra
que ser en otro espacio
y en otro momento) que
funciona pese a renunciar
a lo que todos damos por
hecho que es irrenunciable.
¢Como? Pues supliendo al
narrador con otros recursos
narrativos y haciéndolo,
claro esta, con maestria: los
didlogos que mantienen los
presos Valentin, un preso
politico, y Molina, acusado
de corrupcion de menores,
durante el gobierno de
un Peron enfermo y a las
puertas del golpe de Estado
de Videla; los argumentos
de peliculas de serie B
con que Molina pretende
seducir a su companero de
celda y que hacen avanzar
la trama; los elementos
procedentes de la cultura
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pop o directamente Kitsch;
los informes policiales
o los que recogen Ilos
interrogatorios a Molina;
los mondlogos interiores;
las notas al pie, algunas
de ellas con informacion
de psicoanalistas reales
y otros inventados que
sirven a Puig para hablar
de la sexualidad.. en
definitiva, una maravilla
de novela y un ejemplo de
que la genialidad, como
os decia muy al principio
de este texto, consiste en
conocer la tradicion, a los
maestros, la técnica y las
convenciones establecidas
y, luego, hacerlo saltar todo
por los aires.

No sirve, a mi ho me
sirve al menos, quedarse
con y repetir lo establecido.
Las convenciones, como los
suenos, convenciones son.
Y quienes las conocen para
saltarselas, para abrir una
nueva senda en el camino,
y no para adorarlas como a
dioses ancestrales, son los
escritores que merecen la
pena ser leidos. Los escritores
gue yo nunca sere.

tb



Por Emilio Calderon

Jle has preguntado como se inicia una novela? T
s Uiy,
u ‘ '
—
= e

: Escribir es, para muchos, tan importante como respirar, pero no
* ~ todos respiramos —o escribimos— igual, y no todos seguimos el mismo
- proceso creativo. Hay muchos escritores que tienen técnicas o rituales
" que utilizan en sus procesos, y cada uno es tan unico y original como
g cllos, pero siempre encontraremos algunas coincidencias.

]

El escritor de ciencia ficcion y fantasia George R. R. Martin, autor
de Juego de tronos, alguna vez describio lo que él llama escribir como
arquitecto o como jardinero —que me parecio muy ilustrativo—, que en
algunos foros en espanol he leido como escritor de mapa o de brujula.

Cada método tiene sus pros y sus contras y, como es natural, muchos
= tendemos a escribir de una manera o de otra, de acuerdo a nuestra
~ personalidad y formacion, pero casi todos comenzamos siendo jardineros.

o Antes de entrar en lo que es cada tipo de escritor o, mejor dicho,
., el acercamiento del escritor a su texto, creo necesario comentar que
. no existe una unica y mejor manera de hacerlo. Cada uno de nosotros
.+ debera abordar el tema desde la forma que mejor nos funcione; aunque
4 Nunca esta de mas tratar de salir de nuestra zona de confort para lograr
* algo diferente.

Para Martin, un arquitecto es aquel escritor que planea toda su obra,

— de principio a fin, desde antes de comenzar a escribir la primera escena;
" y un jardinero es aquel que pone la semilla de la historia y la deja crecer |
con cada palabra, sin direccion clara.

Un arquitecto sabe el inicio y el fin, asi como los puntos intermedios
mas importantes de la trama principal y las subtramas, el arco dramatico
de cada uno de sus personajes, el tipo de mundo en el que se desarrolla
la historia (politica, geografia, religion, eventos historicos) y demas cosas
que podrian ser de utilidad para la creacion de su historia. Es como si
disenara un edificio, comenzando por los planos de los cimientos, de los
muros, del cableado eléctrico, del drenaje, etcétera, antes de poner la
primera piedra —o escribir la primera palabra de la historia—.



Un jardinero, en cambio, empieza con una idea semilla (una escena,
una situacion o un personaje), la planta y la deja crecer mientras escribe.
Usualmente el jardinero sabe de qué es la semilla (poema, cuento, novela),
pero aun no sabe qué forma tomarad, pues seguramente no tiene claro
el desarrollo de la trama, de las subtramas ni del arco dramatico de los
personajes.

En una platica entre George R. R. Martin y Stephen King, los dos
comentaron acerca de sus contrastantes maneras de concebir la escritura.
Martin, un arquitecto confeso, desarrolla las culturas, religiones, mapas,

mitologias, criaturas e historia previa, asi como la trama basica, antes |

. de comenzar a escribir. King, en cambio, dice que si ya conoce el final,
entonces se aburre y no concluye la historia.

Brandon Sanderson, otro escritor de ciencia ficcion y fantasia,
insiste en que todos debemos preocuparnos por conocer como funciona
la parte estructural —sin importar el género de la historia—, que todos
debemos saber como lo hace un arquitecto, aunque escribamos como
jardineros.

Sanderson se considera un hibrido; dice que €l es un arquitecto de
~ la trama, pero un jardinero de sus personajes. Es decir, €l planea la trama, £
. algunos elementos importantes de su mundo (incluyendo los sistemas |
de magia), pero deja que los personajes crezcan de manera organica al
momento de escribir la historia. Si un personaje no le funciona, lo elimina
y crea otro en su lugar.

Pros y contras !

Las ventajas de escribir como arquitecto es que, una vez que ya
| tienes todo planeado, es menos probable que tengas un bloqueo
creativo, pues ya sabes que es lo que debe pasar en la historia, solo debes
escribirlo. Hacerlo de esta manera puede prevenir posibles hoyos en la
trama narrativa. Esto ayuda a aligerar la carga de la edicion.

La desventaja es que puedes caer en lo que llaman worldbuilders
disease, o “enfermedad de los creadores de mundos”, que consiste en
dedicarle tanto tiempo a generar todos los detalles de cada aspecto del
mundo, tardando anos en desarrollarlo, que nunca empiezas a escribir la
historia. Y luego, si es que algun dia la comienzas, estdas tan enamorado
del mundo que quieres mostrar todo lo que creaste, y haces una historia
que no fluye.




Escribir como jardinero, en cambio, permite que la creatividad aflore
de manera espontdnea, que te sorprenda el mundo, que los personajes te
. hablen y te conduzcan por caminos insospechados, pero puedes caer en
. bloqueos creativos por no saber hacia donde va la historia; o la narrativa
puede estar tan llena de hoyos que, al final, no tiene pies ni cabeza, por
. lo que requieren muchisima mas edicion para generar un producto de
| calidad.

Martin lleva mas de dos decadas escribiendo su saga Cancion de
hielo y fuego, que comenzo con la publicacion de Juego de tronos en 1996
| y, aunque aun le faltan dos entregas mas para concluirla (y nos ha tenido
#° anos esperando sus voluminosos tomos), tiene suficiente material de la
historia de su mundo para publicar varias precuelas y novelas adicionales
' en el mismo universo. King, por el contrario, saca varios libros —mucho
menos extensos y complejos, pero igual de entretenidos— al ano.

Sanderson, en alguna de sus ponencias universitarias —que estan
disponibles en YouTube, para los angloparlantes— dice que la decision
de escribir como arquitecto o jardinero es la decision de cuando quieres
hacer el trabajo pesado. El arquitecto lo hace al inicio, en la planificacion;
| y el jardinero lo realiza una vez que tiene su primer boceto terminado, en
. el cual debe trabajar mucho, para darle forma.

También menciona que conoce a algunos escritores jardineros
| cuyos primeros manuscritos se asemejan a un boceto bastante detallado,
.| algo equiparable a la parte de planificacion de un arquitecto, en el que
. tendran que trabajar para podar pedazos de historia que no le abonen
a la trama y asi, como lo hace un jardinero con sus plantas, dar forma al
relato.

Por lo tanto, la segunda ronda de edicion de un jardinero, una
vez que ya tiene acomodada la estructura y que ha rellenado los hoyos
narrativos, es equiparable a la primera ronda de edicion de un arquitecto.

En cualquiera de estos casos, ya sea que tiendas a ser arquitecto,
jardinero o hibrido, faltaran varias rondas de edicion antes de que el
manuscrito final esté terminado.

Solo queda preguntarte como has estado escribiendo hasta ahora
y como abordaras tu proximo proyecto. ;Respiraras como arquitecto,
como jardinero, o tomaras tu propio aire entre los dos extremos?
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DUENDE

Por Pedro Rodriguez

El compositor Don Manuel de Falla 'y el poeta Federico
Garcia Lorca, habian celebrado en Granada, en junio de
1922 y a los pies de la Alhambra, un certamen de flamenco
para recuperar ese arte y darle una categoria superior al de
folclore. Se habia puesto de moda, entre los intelectuales y
la burguesia granadina, una nueva palabra que los musicos
del cante jondo utilizaban entre ellos para destacar a los
mejores de la profesion, “duende, tener duende”.

En una de aquellas noches de musica y poesia que
celebraba la burguesia intelectual granadina, en algun
palacete de la ciudad o un Carmen del Albaicin (casa
urbana, de la época de los moriscos, con espacio verde
anexo, jardin y huerta), le preguntaron a Lorca: "..qué era
eso de "duende” que estaba en boca de todos y que nadie
atinaba a definir".

La cosa fue que el poeta, que si por algo se
caracterizaba era por su don de gentes, su simpatia y su
facilidad de palabra, ademas de por una experiencia de
viajero que lo hacian estar a la vanguardia de todas las
tendencias, se acerco al corrillo que se cuestionaba el
significado de la expresion. Y tras llamar la atencion de
todos sus integrantes, respondio:

"Djo mi amigo cantaor, Manuel Torre, el nino de
Jerez, que viendo interpretar a Don Manuel de Falla al
piano Noches en los jardines de Espana, que todo lo que
tiene sonidos negros tiene “duende™. Lo que para Goethe
se trataba del "poder misterioso que todos sienten y
qgue ningun filésofo ha podido explicar”, en referencia a
Paganini, para Lorca era como “una inspiracion relacionada
con el peligro, el sufrimiento y la muerte, y que anima
especialmente al artista que actua en publico, con su
cuerpo”. Como ejemplo citd a escritores, pintores, toreros
y cantaores destacados.
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Los integrantes del “corrillo rieron, aunque

ninguno de ellos entendi® qué les quiso decir el

virtuoso de don Federico . Aparentar en esas alturas

de sociedad era habitual ya que de cada diez, seis
eran acompanantes o intrusos.

3
a tomo el piano y, en un improvisado
n tema suye como un avanzado
alumno, y lo volvio a tocar con “ de”. Hizo lo mismo
recitando unos versos. Asentaron con la cabeza y
aplaudleron entusiasmo y devocion al maestro.

Asi que Lot
concierto, tocc ;f

A esto es lo que los jazzistas denominan “tener
feeling”. Mal traducido como sentimiento. Puede
ser sentimiento, pero hay que anadirle magia. Igual
ocurre con “talento”.

-
-"'

Es esa diferencia que distingue a quien es bueno
de quien es sublime, se tiene desde antes de la cuna

de forma natural. No se puede buscar porque no se
encuentra. La fuente del elegido siempre fluye, como
una varita magica que le toca su arte y lo convier e

en genial.

Lorca era una persona que empujaba
de abajo, un buscador y descubridor de du
humildes, posiblemente, cuando lo asesinaron
sabia que seria el duende de los duenc i
asesinos, en lo eterno en que lo iban a conver

Icono de libertad... Y libertad es lo que senti
viagjando en nuestro viejo Renault 4
conocido como “cuatro latas” por la
Imaginaros: una pianista, un cont __
baterista y un saxofonista, estabamos mé retados
que los libros de una tienda de segunda mano, jy
sin aire acondicionadol!. Con el 'a punto de

N




reventar, en la baca llevabamos los instrumentos
mas voluminosos. Veniamos de Barcelona camino
del sur, a Andalucia y al norte de Africa, a dar unos
conciertos acusticos. Era principios de agosto,
Nno se veian aves surcar los cielos porque el sol
se encargaria de fundirlas. Apurados por entrar
en Cranada con el tiempo suficiente para ver
la puesta de sol desde la plaza empedrada del
mirador de San Nicolas, situado en el barrio arabe
del Albaicin, justo enfrente de Sierra Nevada,
donde se interponen las torres y murallas de La
Alhambra irguiéndose por encima de los alamos.
La panoramica da una idea de por qué su ultimo
inquilino lloraba cuando tuvo que abandonarla
bajo la presion de los cristianos. Pero la intencion
también era averiguar el motivo por el cual Lorca
volvia todos los veranos. Imposible no inspirarse
ante tal embrujo.

En la plaza habia pequenos grupos de gente
variopinta, turistas inmortalizando el momento
con sus camaras, pintores dandole color a los
lienzos, hippies tocando tambores, alguna que
otra nostalgica familia arabe, con sus vestimentas
blancas hasta el tobillo, todos disfrutando del
reflejo naranja de los ultimos rayos de sol en la
arcilla del monumento.

No perdimos la oportunidad para saber si
estabamos dotados de duende o si lo podiamos
captaralli.Asique desenfundamoslosinstrumentos
y a las palabras del "Verde Que Te Quiero Verde',
las adornamos con nuestra humilde musica y
disfrutamos de nuestro poeta preferido en un
corrillo improvisado de humanos. Sentimos que
los duendes revoloteaban la plaza y que algo de
magia si habia.

-_—
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51 YO FUESE OTRA'

Por Sheila Patricia Fernandez Diaz

Si yo fuese el beso de la primavera
diadema de rosas seria tu alma,

el lenguaje oculto de tu aliento en calma,
cuando te deslizas por mi noche entera.

Si yo fuese el canto del sinsonte herido,
que gimiendo eleva su trinar al cielo,
brotarian caricias de mi desconsuelo,

con mis alas rotas forjaria tu nido.

Si tus despertares bebieran las huellas
del camino eterno de mis madrugadas
nacerian besos sobre las almohadas

te alzaria, ansiosa, sobre las estrellas.

Si yo fuese todo lo que no me aleja
de esa maravilla que tu amor despliega,
si al mirarte, el mundo, callase su queja

si en ti se encontrase mi esperanza ciega.
Pero soy aquella que no te abandona

esa que conoce todos tus matices,

- soy de tu tiniebla la luz que te entona
porque adoro el brillo de tus cicatrices.

No concibas voces en mis soledades

soy una amalgama de sueno y vacio,
quiéreme en el llanto de mis tempestades
y en la etérea gloria donde te hago mio.

No arruines el gozo con un falso arrullo
si es que mi palabra hoy te sabe a olvido,
jentrégame el pecho, solo eso te pido,

si yo fuese otra, mi amor seria tuyol!
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Mil lagrimas endurecidas crearon un
muro detras de mis 0jos.

Estoy sentada dibujando jeroglificos
en mi memoria para inventar un idioma
donde tu sombra duela menos. La sonrisa
es un recuerdo absurdo, a veces siniestro.
Escucho cascabeles oxidados que intentan
alegrar el momento. Horas dormidas de
espanto.

Amanezco. Y un revoloteo intenso
se escucha atrapado. Aleteo de plumas
grandes transmitiendo el desespero.
Camino hacia mi ventana, espejo siniestro
donde vienen a morir algunos pajaros.

Me siento a verlo. Pelea con su ala
rota mientras no sabe si arrojarse o mirar
de nuevo. Esta asustado.

«Creo que lo mejor es dejarlo morir.
No puedo cuidar de mi, menos de un
pajaro», pienso.

ALAS DE
SALVACION

Cierro las cortinas y voy en busca
de la cadena de recuerdos que gira
incansable en mi memoria, con engranajes
secos. Pero el golpeteo de las alas impide
concentrarme en ello.

En cualquier rincon que intento
encontrar la paz solo puedo escuchar su
molesto golpeteo.

Inspiro y expiro profundo. Hasta
llenar mis pulmones de encierro. Agarro
un taladro y derribo el muro en mis 0jos.
Abro la ventana y abrazo su débil cuerpo
para llevarlo adentro.

Es un pajaro extrano. Parece un
cuervo, ¢pero blanco?

Un polvo cicatrizante guardado es
el unico remedio que tengo para curarlo.
Lo dejo apoyado en mi cama y le acerco
unas migas viejas que quedaron sobre el
mantel a cuadros.



Sus ojos desorbitados por el miedo
me miran intranquilos, esperando la muerte
entre mis manos. Me siento a su lado. Cada
tanto acaricio su cuerpo para tranquilizarlo.
Desde el rincon mi espanto se rie de mi fin
desencontrado. Lo ignoro.

Una vida habia llegado por mi ayuda
en un momento extrano. Le tomo una foto
y lo busco en internet. Efectivamente es un
cuervo blanco. Albino, en realidad. No sabia
que existian los cuervos albinosY mientras
se adormece sobre mi cama, comienzo a
leer acerca de mi nuevo amigo. El vino a
salvarme, aunque parezca que lo salvo yo.

Esta demasiado solo en el mundo. El
cuervo albino no es reconocido por los
SuUyos, ni siquiera se aparean con el porque
lo ven como un extrano. No forma parte
del grupo. No pertenece. Lo miro con pena.
Mi soledad es por eleccion. Sin embargo,
el cuervo albino vive y muere solo. Me
recuesto a su lado y quedo dormida.

Las horas pasan mas rapido cuando
tienes alguien a quien cuidar.

Al despertar ya no estaba. Corro a
buscarlo por el departamento. No pudo
haber ido lejos. Lo atrapo comiendo, debajo
de la mesa de la cocina, un pedazo de miga
quedo atrapado en su pico. Camina hacia
mi, con un cansancio acumulado de huidas
sin sentido que lo habian dejado exhausto.
Camina sin quitar su mirada de mis 0jos.

Albino Raven
@IsabellaAhlin
Suecia

Jamasimaginé que un ave me ensenara
el significado del silencio.

Tras unos minutos, revolotea por
el departamento y se para en la misma
ventana donde habia caido. Puedo jurar
gue sus 0jos me invitan a seguirlo.

Un sonido extrano sale de su enorme
pico y sin cerrarlo, hace movimientos
temblorosos de cabeza como respondiendo
“SI” a alguna extrana propuesta.




Despliega sus alas al sol que entra
en el manana justo por esa ventana y gira
hacia donde esta mi espanto, que ya no rie.
Solo observa nervioso.

Toca mi brazo izquierdo con una de
sus alas. Luego abraza mis hombros. En
ese momento siento que mi cuerpo se raja
justo en medio de la espalda. De pronto mis
brazos responden a un movimiento que no
controlo y mil punzadas agudas atraviesan
mi alma.

«Tengo alas?, ;me salen plumas?»,
pienso mirando mis brazos que ya no lucen
como antes.

El cuervo salta al vacio y recupera su
vuelo mientras me espera.

Tengo miedo. Mucho miedo. Miro
todo el departamento y mi espanto sigue
en el rincon, sonriendo.

Giro la cabeza y miro al cuervo. No
sabia que existia un ser tan magnifico. Y
mucho menos imaginé que transformara
mis miedos.

Estoy de pie sobre el marco de la
ventana, con mis brazos extendidos al
viento, y me lanzo al vacio con la esperanza
que estas alas me lleven tan lejos donde
nadie me pueda alcanzar.

El cuervo albino me enseno a volar y
yo le ensene a no perder la vida frente al
espejo de la realidad.




Se sintio un poco incomoda sin saber por qué. Esa manana,
el dia para ella habia empezado como cualquiera de los anteriores,
nada en especial, pasearse por ahi,comery escuchar el chismorreo
de siempre. Sin embargo, hoy sentia algo que le molestaba,
aunque era dificil definirlo, pues no era precisamente como
una molestia, era mas bien como si tuviera un presentimiento,
una inquietud. Sentia como que la vida le estaba preparando
una sorpresa pero no estaba tan segura, también podria ser un
resfriado, pues se sentia como acalorada.

No lo quiso comentar con nadie mas, primero tenia que
aclararselo ella misma, pues estaba segura de que a ninguna de
sus companeras le importaba en lo mas minimo lo que a ella
pudiera pasarle. Se sintio en la necesidad de aislarse un poco
del barullo que le rodeaba y se fue alejando hacia el fondo de la
habitacion.

El tiempo pasaba lento y la situacion se tornaba un tanto
mas incomoda. Sentia miedo de algo que ni siquiera sabia lo
que pudiera ser. Y por otro lado sentia que era parte de su
destino inevitable. Caminaba lentamente buscando calmarse, un
agradable calorcillo le brotaba desde su interior, y de pronto un
ligero temblor le sacudio todo el cuerpo. Creyo que eran ganas
de... pero no, no se trataba de eso.

Se dio cuenta de que habia llegado el momento y busco un
rincon tranquilo y oscuro donde pudo postrarse con resignacion.
Cerro los ojos y se entrego pacientemente a lo que pudiera
sucederle. Le subio la temperatura. Sintio que un pedazo de
vida se le estaba escapando... Si, ese pedazo de vida estaba en
camino.Unos segundos después, como si de pronto despertara
de un extrano sueno, sintio un gran alivio y comprendio todo.
Miro debajo de su cuerpo y ahi estaba. Habia puesto su primer
huevo, y entonces se lo cacaraqueo a todo el vecindario.



POR SHIRLEY CABALLERO SAHONERO

HASTA QUE NOS
VOLVAMOS A ENCONTRAR

Agachado, con el pescuezo pelado y la mirada aguzada
de quien busca sin tregua ni cansancio, asi pasa su vida Buitre.
No siempre fue asi, hubo tiempos diferentes, el comienzo de
su espera de siglos por el regreso de las sirenas, de una en
particular.

En ese pasado mas feliz, cuando todavia los volcanes
naranjas adornaban el distante horizonte, era blanco como
la luz y refulgia hasta con los rayos de la luna, se alimentaba
de néctar y miel y era el senor de los cielos. Podia ir a donde
quisiera y al final decidia casi siempre ir al unico lugar que le
estaba vedado: el lago de superficie pulida con profundidades
inaccesibles para él. A gran velocidad le gustaba rozar el agua
para sentir el frio humedo y salpicarse el plumaje, desafiante.

No fue de extranarse que empezara a conocer a los
habitantes acuaticos, desde ranas viviendo en los limites de
la tierra y el lago hasta peces de idioma extrano y miradas
humedas. Una sirena, de las que en aquellos tiempos
abundaban, llamaba su atencion: primero porque parecia
disfrutar de las acrobacias aéreas y, segundo, simplemente
le parecia un ser hermoso. Ademas, era una hembra y sin
tomar muy en cuenta la especie, era halagador atraer la
atencion de una tan particular. Cada vez se arriesgaba a mas
acrobacias absurdas y accidentes pero quedaba satisfecho
al comprobar que la mirada de la sirena estaba pendiente de
el.

Llego la época de lluvias, o mejor dicho, tormentas. Ni
asi el afan de Buitre cedia un palmo; eso si, una tarde, al
verse impedido de volar a sus anchas por el aguacero que
se derramaba, eligio la roca que mas se adentraba en el lago
para posarse en ella simplemente. A poco, la cabeza de la
sirena emergio pese a los vientos y, como si hubieran actuado
de acuerdo, ambos se mantuvieron expuestos a la lluvia solo
para contemplarse uno al otro como si no estuvieran en el




mundo donde azotaba la tempestad. «Es magia», se decia
Buitre cuando hubo de retirarse ya de noche, a la luz de las
violentas explosiones de los crateres lejanos. No sabia que lo
inesperado sucederia inmediatamente.

Poco antes de amanecer, el mundo empezo a sacudirse
y desgarrarse. Gigantescas ranuras se abrian engullendo
bosques enteros, animales grandes y pequenos, rios, lagos.
Buitre, despertado violentamente al caer el gran arbol que
era su refugio, quedo aturdido ante semejante destruccion.
Asustado, penso en ella y de inmediato emprendio vuelo
hacia el lago, pero en su lugar se encontro con una inmensa
concavidad llena de lodo, con grietas como venas por donde
emergian fuego y lava que aparecian y desaparecian a traves
de gigantescas nubes de vapor. Resistiendose a creer que
aquello era el lago, Buitre empezo a volar en circulos para
dar con el paradero de lo que buscaba. Solo veia destruccion
y entre humo e incendios fue convenciéndose de que el
mundo se estaba perdiendo. Bruscamente, la idea de que alli
abajo la sirena de los ojos oscuros estuviera debatiendose en
el lodo le hizo cambiar la direccion de su vuelo, lanzandose
en picada para encontrarla. El vapor le alcanzo el largo
pescuezo y sintio el agudo dolor de su piel quemada. Las
plumas se le desprendieron al sacudirse y, al llegar a nivel del
lodo caliente, ya tenia todo el cuello en la pura carne viva.
Aguzando la mirada, consiguio distinguir algunos cuerpos
sobresaliendo. Se lanzd hacia ellos arrancandolos con sus
garras del espeso barro solo para hallar que eran restos de
terribles cadaveres irreconocibles, carrona hirviente a la que
ni los insectos aficionados a la carne se acercaban.

Volteo tantos cuerposque termino conel plumajeapelmazado
y gris, los ojos enrojecidos y los parpados destrozados por
los vapores. De sus patas colgaban restos de piel tanto suya
como de los muertos a los que habia removido. Ni una senal
de la sirena.

Sintio frio al pensar «esta muerta, como todos los
demas. Yo quiero lo mismo, ni siquiera volar tiene sentido
si no es para mirarla aparecer entre las olas». Asi determino
remontar el vuelo una vez mas con la intencion de dejarse
simplemente caer. ;Su objetivo? Ir a buscarla hasta el lugar
de los muertos. Era un ave que no sabia de rendiciones ni de
adioses.




En el punto culminante en que plegdo sus alas,
sorpresivamente el espiritu del mundo emergio del fuego y
lo detuvo, sosteniéndolo en el corazon vacio de un huracan.
- jAlto ahil No tienes permiso para perecer.

- Pero, squién eres tu para disponer de mi?

- Soy, precisamente, quien tiene el poder de disponer de
todos.

- iTu eres el culpable de todo esto! jY lo admites! Maldito seas,
jella ya no estal

- Por tu alma, que no por tu orgullo, es que te dejaré elegir
después que me escuches: si permaneces, tu sirena volvera.

- jMe iré a donde se fue ella, eso haré!
- 'Y, ¢donde esta ese lugar?

- Lo sabré cuando llegue, todos los muertos van al mismo
sitio.

- No, no es asi.
- ¢.jDices que no la encontrarél?
- Digo que ella te encontrara, pero solo si te quedas.

Mird alrededor, el olor de los cadaveres era intenso, no
quedaba vida mas que la suya.

- ¢Por qué te interesas en mi?

- Porque eres el unico que ha elegido la vida de otro antes
que la propia, eso te hace mi semejante. Tu destino sera
semejante, entonces.

- Si ella esta viva quiero esperarla, eso es lo que puedo decirte.




- Sera mucho tiempo el que debas esperar.

- Si es seguro que ella vendra, no importa el tiempo.

- Asi sera, entonces. Desde este momento seras el unico
capaz de vivir cuando todos hayan muerto. Sé paciente.

- Pero dijiste que estaba viva.
- No, yo no dije eso...

Y el espiritu del mundo desaparecio mientras el viento llevaba
a tierra al rebelde Buitre.

Aturdido, dio algunos pasos. Noto que se movia con
torpeza. Abrio las alas y las percibio nuevas con un plumaje
limpio y color tormenta. La sombra que proyectaba mostraba
un cuello encorvado y desnudo, y al girar la cabeza se destaco
un pico enorme y ganchudo ajeno al fino y largo que hasta
entonces tenia. Y ya no sentia dolor. Pero nada le sorprendio
tanto como el hambre que el aroma a putrefaccion le
incitaba. De pronto, el panorama decrépito y apocaliptico
se le tornd en un apetecible banquete listo para devorar.
Estaba confuso, hambriento y asqueado de si mismo, y para
no quebrarse se aferro a lo unico que permanecia intacto en
si mismo: el deseo ferviente de volver a encontrar a la sirena.
Si guardaba este anhelo se consideraba a salvo de todo lo
venidero. Dejo a continuacion emerger el instinto del nuevo
animal que era vy, sin misericordia, se zambull6é con frenesi
en una orgia de carne oscura y sangre coagulada que le
resultaban exquisitas para sus nuevos gustos.

Con el pico chorreante y las alas manchadas, levanto
el vuelo y empezo el milenario ritual de planear en circulos
celebrando la victoria de la esperanza sobre la muerte, tal
como lo hiciera la primera vez en busca del lago. «Hasta que
nos volvamos a encontrar», susurra cuando llueve, cuando
vuela, cuando siente el olor de la carrona.




LA MUJER EN EL CAMINO

Es curioso cOmo a veces el
miedo se adhiere a la piel y a la

memoria. Ese hecho de que, asi

como el gatillo de un revolver
existen cosas que nos provocan
escalofrios, llevandonos hasta
los momentos mas atroces que
alguna vez vivimos, vimos u
oimos.

Hace unosdiasacompanéa
mi abuela Matilda a un mercado
local de los suburbios para
comprar hojas de elote y masa
de maiz para preparar tamales,
pues estabamos en visperas del
Dia de la Candelaria. Por ahi,
entre el jolgorio del tumulto,
entre el bullicio de la gente que
iba y venia con bolsas llenas
de mandado, paseamos las dos
curioseando entre los coloridos
puestos llenos de imagenes
de santos, de chacharas, de
verduras e incluso de animalitos.
Ya cuando nos ibamos, ambas
cruzamos frente a un monton
de jaulas donde se exhibian
algunas gallinas, gallos, patos y
guajolotes.

Mi abuela se detuvo en
seco y casi se le cayeron las
bolsas que cargaba cuando
vio, entre todas las aves, a

un gduajolote azabache que
graznaba roncamente. La miré
y Vi en su rostro una mueca de
terror que nunca habia notado
en sus tiernas facciones.
Recobro la compostura tras
pocos segundos y seguimos
andando. Llegamos a casa
Yy NhOsS apuramos a preparar
los tamales. No pude evitar
preguntarle qué habia ocurrido.

—Ay, hija. Me da mucha
pena contigo —dijo, mientras
comenzabamos con nuestra
labor—. Es solo que recordé
algo hace rato cuando vi a
ese animal. Te quiero contar
una historia, pero te pido que
sea nuestro secreto porque
nadie mas debe saber de esto
—.Asenti con la cabeza y me
dispuse a oirla—. Se trata de
algo que le paso a tu difunto
abuelo Artemio. Dios lo haya
perdonado. Fue lo peor que
le sucedio en vida, algo que lo
amargo para siempre y le causo
un remordimiento que se llevo
a la tumba.

»Sucedio hace casi cuarenta
anos, poco antes de que nos
mudaramos aqui a la capital de
Guanajuato. El y yo nacimos y
vivimos hasta ese entonces en




un humilde pueblito rural, donde
todos los hombres se dedicaban
a la crianza de animales y a la
siembradelasmilpasenlosmontes
que rodeaban el valle, mientras
las mujeres nos dedicabamos a
la casa y a los hijos. Yo tendria
casi veintidos anos y Artemio
treinta. Estabamos en flor. El
bebia mucho. Se pasaba los dias
enteros con su compadre, un
fulano llamado Melesio. Ambos
eran muy unidos, casi siempre se
embriagaban juntos.

»Si algo habia en el pueblo
que uniera a los hombres, esos
hombres de campo curtidos
y cerrados como el caparazon
de los armadillos, ese algo, era
la bebida. Artemio y Melesio
siempre se emborrachaban
juntos. Solo asi se abrian el
uno al otro para contarse sus
penas porque, alla, en los cerros
donde viviamos, las carencias
y las tristezas sobraban, pero
los hombres no sabian como
desahogar sus dolores sino
bebiendo. Ese ejemplo les habian
heredado sus padres y abuelos
desde siempre.

»En ese entonces, Artemio
erauncanijo —indico, sinlevantar
los ojos de las hojas de elote
remojadas con que envolviamos
los tamales—, ya llevabamos
varios anos de casados, pero a él
se le hacia facil irse a bailar con
muchachas de otros pueblos. Yo
no le decia nada. No podia. A las
mujeres nos prohibian quejarnos.
Era nuestra cruz.

“F

»Pero como te decia: a el
le pas6 una tarde que, andando
con Melesio, venian los dos ya
muy ebrios desde un pueblo
algo retirado. En el camino se
encontraron con una muchacha
muy bonita, flaquita y de trazas
muy finas que llevaba un huipil
blanco como las nubes y tenia
unos ojos claritos. Eso me lo
explico Artemio —aclaro mi
abuela—. jAy, hija! jTe juro que
me hubiera ardido la sangre
de celos cuando él me lo conto
aquella vez que volvio a la casal
De no ser porque, me lo dijo
llorando de miedo.

»Cuando ellos la
encontraron, la fulana les pidio
a ambos que la acompanaran de
vuelta a su casa que, segun ella,
quedaba atras de unas lomas, no
muy lejos de ahi, pero le daba
miedo porque ya casi oscurecia
y habia que caminar casi una
hora para llegar, cruzando por
varios senderos entre los cerros.
Melesio, que era manoso con
las mujeres, enseguida dijo que
si, y Artemio, aunque segun
el “tuvo sus reservas’, se dejo
convencer porque la muchacha
se le empezd a insinuar, a
abrazarlo y se le arrimaba, casi
que restregandosele en la piel
para tentarlo jAy, si no sabré
yo como era mi marido cuando
bebia! No era ningun santo. Pero
no se merecia lo que le paso.

»Los dos siguieron a la
mujer, aun caminando chueco
por el licor que traian en la
sangre, entre risas y besos




que ella les robaba, primero a uno y
luego al otro. Se enfilaron rumbo a la
" loma donde les habia indicado, en esas
sendas silenciosas rodeadas de pencas
de maguey, de huizaches, de arbustos
espinudos y de nopales.

. »Ay, hija —suspiro, sentada a la

mesa conmigo, y luego se limpio las
manos en su mandil para darse un
descanso—. Artemio me conté que
| cuando estuvieron muy arriba del cerro,
donde decia ella vivia, no habia alli ni
casa, ni jacal, ni nada. La muchacha
se empezO a reir como loca. Ellos se
quedaron casi que muertos de miedo
porque la mujer ya no les hablaba, sino
que gritaba cosas que no estaban dichas
' en lengua cristiana. De repente la vieron
" mas vieja, mucho mas fea. “jSu voz,
~ Matilda! jHabia algo en su voz!” repetia
" Artemio llorando cuando me explico
 todo—.Senti un hueco en el estomago—.
Y luego de eso, la mujer, segun ellos tan
" guapa, jse les encuero ahi en el montel
+| Pero no le vieron ni piernas, ni busto, ni
| nada, jahi solo habia plumas! jManojos
' y manojos de plumas! De la mujer no
| quedaban sino las prendas porque frente
' a ellos revoloteaba un guajolote negro
. grandisimo que les brincaba encima para
lanzarles picotazos y rasgunarlos con sus
garras, sacudiendo sus alas y graznando
con ira.

»Artemio y Melesio estaban que se
los llevaba el miedo, y se defendieron con
sus herramientas de la milpa: mientras su
compadre trataba en vano de cortarle
. |la cabeza al pajarraco con su guadana,

il fue Artemio quien logro asestarle con
su machete varios chicotazos al animal.
“Por Dios te juro que nomas vi volar las

plumas negras y la sangre salpicando,
jpero esa bestia no se moria, Matilda!
jEstaba ya sin alas ni cabeza pero aun
pataleaba!”, decia él. Y le siguido dando
golpes con el machete, hasta que se
canso y vio que el demonio aquel ya no
se movio mas. Entonces se desmayo del
susto.

»Pero ahi no acaba la historia, hija. A
Eso no fue lo peor. Artemio se desperto
varias horas después, cuando el nuevo
sol le calé en los ojos. Se levanto y
miro alrededor: supo que estaba entre
un monton de cerros que no conocia.
jAnduvo caminado por horas, sin darse
cuenta de que se habia encontrado con
una bruja disfrazada de mujer que los
perdio a él y a Melesio! Y entonces se |
acordo de él. Empezo a buscarlo por
todas partes, todavia con el machete en
la mano y lo encontrdé. A varios metros |
de donde estaba. —A mi se me hizo un
nudo en la garganta—. Lo vio tendido:
ahi estaba su compadre, lo que quedaba
de él, en medio de esas hierbas batidas
de sangre. No habia ningun guajolote
negro destazado, jera Melesio! jArtemio
lo habia matado!

»jAy, mi pobre Artemio.l —comento
afligida—. A él lo engatuso esa bruja |F
del diablo y eso le costdo muy caro. Le §
costo su mejor amigo. Del pobre Melesio &
nomas quedaron los retazos. Artemio
supo volver a casa, por suerte. El dijo en
el pueblo que una bruja habia extraviado
a Melesio. Jamas encontraron sus restos.
Después de eso nos vinimos a la capital.
Mi marido nunca volvio a ser el mismo... ni
yo tampoco. Desde entonces traigo este
miedo pegado bajo a la piel, guardado
pero latente —, concluyo.
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Por cuarta vez consecutiva
Runturi estaba en el suelo, pero
esta vez si que se habia hecho dano
y estaba decidido: jno lo volveria a
intentar! Al fin y al cabo, mas valia
tener las patitas en la tierra y mas
bajo no podia caer, pensaba mientras
se erguia y se sacudia la tierra de sus
negras y brillantes plumas.

-

Pisqu, su mama, descendio

Lhasta donde estaba y le pregunto:

\,
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— ¢Por qué no subes otra vez?

— Porque no quiero —le
contestd compungido y enojado a
la vez.

— ¢Y piensas quedarte en el
suelo para siempre?

— jSil jQuiero ser como el puma
o la llama, ellos si que tienen suerte!




— ¢Suerte? —se sorprendio Pisqu— jCrees que tendras menos
problemas estando en el suelo?

— jPor lo menos no me caerée! —Kunturi seguia dolido, aunque
era su orgullo quien habia recibido el mayor golpe.

— También seras como los humanos —le recordo su madre
burlona— esos mismos que anhelan volar desde siglos.

— Nunca entendi sus razones. jTienen tanta suerte de poder
sentir la tierra bajo sus pies!

— Runturi, te voy a explicar por qué los que tenemos suerte
SOMOoS Nnosotros. h

Entonces Pisqu le aclaro que, aunque los humanos eran
considerados la especie mas inteligente de todas, estaban muy
limitados en el espacio y que ademas ellos mismos se habian puesto
mas barreras instaurando fronteras entre paises, lo que les privaba
de la libertad de la cual las aves si podian disfrutar. Ademas, el volar
les permitia gozar tanto del resplandor de las cimas andinas nevadas
como de la paleta de azules que los mares y océanos ofrecian, de los
verdes de los valles y de las selvas como de los rojos y dorados de los
desiertos. Desde tan arriba también podian verlo todo con un simple
vistazo y dirigirse alli donde realmente mas les apetecia y podian
jugar con el sol y las nubes a crear sombras.

— Eso se llama libertad, Kunturi. Es otra de las cosas que mas
ansia tener el ser humano.

— ¢No tienen libertad?

— Algunos creen que si, aunque lo unico que realmente tienen
es la ilusion de ser libres.

— Pero mama, volar es muy dificil.
— Si fuera facil, no lo valorarias luego Kunturi.

— ¢Y si nunca lo consigo?

— Lo conseguiras, hijo. ;O acaso crees que yo naci sabiendo

¥ volar?

-
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— ¢Te caiste mucho?
— Mas que tu, hijo.

— jPero si eres una de las mejores
ahoral

e — Eso es porque nunca me rendi,
hijo.

A continuacion, Pisqu le conto a su
hijo que su especie tenia la suerte de
pertenecer a una de las mas grandes del

planeta, que podian alcanzar una altura
de hasta seis mil metros y que eran el
emblema nacional de muchos paises de
Sudameérica por ser considerados, entre
otras cosas, un simbolo de poder.

Unos meses mas tarde, Kunturi se
sorprendia de la belleza de los valles y
de las montanas, de las llanuras y de
los paramos, de los rios y de los mares
mientras los sobrevolaba, orgulloso por
fin de ser quien era.

Fotografia

Karo Lyne Chamiel
Francia




POR SABRINA SALAZAR

LOS PAJAROS
2 e ™ — DE RAMIRO

A todos nos gusta oir tocar a Ramiro. Sobre
todo cuando aparecenlos pajaros,cuando empieza
a oler a flores y ocurren todas esas cosas. Pero
he de confesar que no siempre aparecen. Ademas
solo toca durante esos dias especiales que todos
. sospechamos que deben tratarse de festivos. Me
T resulta muy dificil saberlo, hace tanto tiempo que
/ no salgo, que ya no estoy seguro ni en qué dia
vivimos.

1y

/ Cuando se dispone a tocar, a Ramiro le gusta
- sentarse mirando por el enorme ventanal del salon.
\ Hoy toca una melodia suave y alegre, que vibra a
¥ través de los arboles del bosque que se enfrenta
B | al ventanal desde el oeste. La musica se cuela a
través de los rayos tibios del sol y el viento la hace
viajar varias millas hasta la espesura del bosque.
\ Todos percibimos la melodia como un riachuelo
\ y poco a poco entramos en sus profundidades

hasta quedar sumergidos por completo.

AN Sin Ramiro, lo normal aqui es el silencio. Las
personas hace mucho que se fueron a vivir muy
lejos, dentro de sus propios pensamientos. No hay
conversaciones ni discusiones, los intercambios se
hacen con miradas y cuellos encorvados. Todos
estan ausentes, aislados, ya no nos hacemos
compania. Casi desaparecidos en una realidad
que nos vuelve cada vez mas invisibles. Lo unico
que nos rescata es la musica, que arrastra hasta
nosotros el olor de las flores, de los arboles del
bosque, las conversaciones con los pajaros y
tantas otras cosas.



Para cuando Ramiro
termino de tocar, pude divisar
en el techo, el revolotear de
docenas de pajaritos. Sé muy
bienqueningunodeellosexiste
en realidad, que son como
voces internas, pensamientos
que estan suspendidos hasta
que la musica de Ramiro los
materializa. Cada quien tendra
el suyo, supongo, aunque
de diferentes formas. Los
pajaros se concentraron en
un grupo de conversadores
con temas semejantes. Por lo
general suelen ser huidizos
y se quedan poco tiempo.
Hoy el grupo lo conformaron
colibries alegres vy vivaces
aunque silenciosos. Uno de
ellos se me acerco y pude ver
como ladeaba sutilmente su
diminuta cabecita, me miraba
con infinita curiosidad.

—Ignoralos cuando
vengan —me dijo —, y no digas
a nadie que te lo he dicho.

—cgnorar a quién? —
respondi, asegurandome de
que nadie me estaba viendo.

—Schhh! No hables, solo
escucha. Pronto vendran
los pajaros oscuros. No
los escuches, llegaran y se
esconderan donde puedan.
Desde suescondite os hablaran
sin parar hasta carcomer
vuestras mentes. Dejaran
vuestras cabezas huecas y

fragiles. Vuestra cordura se
derrumbara, como un arbol
podrido durante una ventisca.

No respondi. No supe que
decir. Y el colibri se marcho
volando donde los demas
aun revoloteaban, como si
esperasenalgo.;Debia advertir
a los demas? Ya sabia yo que
los padjaros siempre traian
un mensaje, pero esta vez
resultaba ser uno demasiado
definitivo, una especie de
amenaza o condena colectiva.
Nadie me ha preguntado
nunca, pero tampoco les diria
que me hablan si lo hicieran,
seria estupido. Queda de
mi contarle a los demas del
mensaje, queda de ellos
prestarme atencion y creerme.

Me pregunto en qué
momento perdi la capacidad
de expresar en voz alta
cualquier ridiculez que se me
ocurriese. Y mas me intriga
cuando recuerdo que todo lo
verdaderamente genial que
ha sucedido en el mundo es y
existe producto de la locura.
¢Sera un error admitir que
un colibri me ha hablado? Si
eso implica salvarlos a todos
de un destino atroz, de una
muerte en vida... Seria algo
generoso de mi parte, se
trataria de un acto de rebeldia
O quizas de ingenuidad. No
tengo la respuesta, creo que a
veces simplemente no la hay.



Ciertamente me da temor, no
siempre se puede ir hacia atras
buscando el error cometido
para corregirlo. Ese error que
hace que perdamos el rumbo
por completo.

La musica de Ramiro
procura la atmosfera perfecta
para que acudan toda clase
de pajaros. El salon se vuelve
un lugar sin tiempo, que es a
su vez todos los lugares. Mis
amigos plumiferos conversan
con mis pensamientos que ya
no pueden ser palabras. Con
silencios que no quieren ser lo
que no son. Que no obligan, ni
encasillan, nidesprecian.Voces
magicas, silencios magicos,
que incluyen, acarician,
abrazan. Para nosotros no es
tan sencillo decir en voz alta,
me falta, necesito, no sé como,
no sé por donde, contengo
demasiado vacio. Les hablo
porque extrano algo que sé
que existe pero que no puedo
encontrar.

Hablando con los pajaros
de Ramiro, pude entender
que algunos piensan haber
cumplido su mas grande
deseo cuando en realidad lo
que han logrado es perderse a
si mismos. Siempre pensé que
en esencia nadie se pierde
nunca, Si somos honestos
con nosotros mismos. En
cambio, la realidad se empena
en mostrarme que uno si

-
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que puede perderse y que
toma una vida entera volver
a tener la oportunidad de
encontrar el camino donde
uno eventualmente vuelva a
encontrarse. Los pajaros solo
ayudan a encontrar las pistas
de donde esta todo lo que
siempre sera si aceptamos a
nuestras voces.

Me han dicho que ignore
a los pajaros de Ramiro, incluso
el pequeno colibri me lo ha
dicho. Si lo hago, seguramente
podré volver a casa, con mi
familia. Lejos de miradas
furiosas y pastillas sonolientas.
Yo no puedo, mi ego es un
tramposo. Por una parte, es
sencillo renunciar a lo que
no es de uno y que tampoco
nos atrae tanto. Ahora, ;como
se hace para renunciar a
aquello que nos atrae mucho
y que no queremos que
salga de nuestra vida? Desde
pequeno me ensenharon que
simplemente se le deja de dar
importancia a aquello que no
debe ser. Aunque por dentro
queme, moleste, duela. Sé que
se puede sentir y padecer esa
clase de dolor con tranquilidad.
La tranquilidad y el dolor no
son excluyentes, no tienen por
qué serlo. Se deja ir, con una
sonrisa de agradecimiento,
a aquello que se abandond.
Pero es dificil decirle que no a
lo que uno quiere decirle que
si, claro que es dificil, mas no
es imposible.

-
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JAN veces sigo las
recomendaciones e insisto en
hablar con las personas, esos
seres que no tienen nada que
ver conmigo, y ho me pasa
nada, no encuentro nada, no
vibro, no entiendo, no me
llegan, o0 no nos llegamos.
No sera el momento, no sera
en esta vida, no estaré en la
frecuencia adecuada. Pero
hay gente testaruda, gente
perezosa. Gente que prefiere
pasarlo mal con lo que no
es, que hacer espacio para
lo que puede llegar volando
y quedarse. Hay urgencias,
hay necesidades, hay vacios
profundos,hayincomodidades
que parecen imposibles de
soportar, parecen, pero Ssi,
podemos soportarlas.

El perfeccionista que
habita dentro de mi quisiera
analizar lo que supone contar
lo que me ha dicho el colibri
esta tarde. Me decanto mas
bien por seguir esperando
a los pdjaros con cada
tonada, y hablarles. Permitir
que me hagan compania.
Seguramente he perdido la
cordura para siempre, pero he
pensado en ello lo suficiente
como para controlar ese
impulso de autodestruirme.
Finalmente he conseguido
convertir mi decision en un
acto reflejo de sonar la lengua
contra los dientes tornando
los ojos hacia arriba y pasar a
pensar en otra cosa. No diré
nada, igual no me creeran.










No se trata
de volar

sino de ser
LIBRES

Vineta
Juan Bautista Saladino
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A la manana,ggradabl
“abri la ventana.

El tibio sol

invadio la estancia,
ilumind mi cara;

el viento lamio

DESDE MI VENTANA

i

de graales movimientos;
mil golondrinas

hacian equilibrios
bailando en los hilos,
agitando las alas

al viento. i

w ... lascortinas.. Desde u alts
e Una gaviota plateada una paloma miraba

cabalgaba libre,
sus patas recogidas

surcaban un mar

de oro brunido.

De los pinos,

una bandada

de estorninos

salian en negras manchas

intentando saber

qué decision tomar.
Girones de nubes
flotaban hueérfanas
en el cieloy

en el jardin

cantaba el ruisenor

a su libertad anorada.




ACROBACIA

] . -
-
Como describir la belleza incomparable del Colibri,
‘; rnado con la diversidad de plumas de brillantes colores,

Jieto con sus 0jos negros mirando la inmensidad del entrono
usca de sus flores favoritas que le atraen diariamente.

éﬁo de alas vigorosas que rompen la brisa silenciosa, ;
jentras su largo pico listo para succionar la miel escondida ff—-/ 2
emlos pétalos que crecen en cualquier altura que no lo detiene, e !
$ porque su mision es sobrevivir y alim‘tar a sus crios. ? :

S

Siempre surge la pregunta que nos

deja pensativos, A &
tan pequeno, pero hace lo que pocﬁa - '
I

ves en la promlnenaa* :

¥ L
~ comoun artista de las corrientes y abarista en el cielo. 2=~ 2 /4 ¥
"'E"a f
Yy
" Eres lo que todos quisiéramos par plazarnos cada dia . ;ﬁéf@
en este mundo contaminado lleno bstaculos y mentiras, .
sin embargo, tu, nos muestras con estria tu facil acrobacia |
- &
i
A
L3 ?_*
4
» -~ o
. -
-
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GUARDIAN
LADO

Aleja si es menester

la dicha de mi destino

pero entrégale tu trino

de sublime atardecer,

no lo obligues a beber

la falsedad de otros labios
cuando tu vuelo, de agravios,
puede su fe resguardar

y ante mi ausencia elevar

su corazon solitario.

Habras de forjar tu nido

con efluvios de su sueno
para trocar halagtueno

todo intento adolorido,
vision de un cantar henchido
donde cura es el arpegio,
tus alas, un templo regio

de primaveras celosas,

un manto de finas rosas
surtido de privilegios.

Vestida de versos viejos

la tarde, tras mi ventana,

me dira que el viento emana
la gloria de sus festejos.

iSe encenderan los espejos,
este amor casi inaudito

por fin ahogara su grito

en el gris de tu plumaje:
azar de un eterno viaje
ligado a un beso proscrito!




Asi como las aves -'.
que se atreven a sobrevolar,"- é

mi alma salio en busca de alas

con la esperanza de volar.

Aleteé buscando versos
aunque me_costo despegar,
con esfuerzo y entereza
logré mis deseos alcanzar.

A veces senti mis alas
quebradas casi sin fuerzas,
pero-con actitud positiva
logreé reiniciar el vuelo.

Hoy me siento liberada
disfrutando de mis suenos
como las aves en el cielo,
~ deleitando.en lo alto
__ con sus cantos haciendo-eco.




la fisica; acrobata de cielos
e con elegancia y honores

Tu traes bendiciones, paz,
amor, alegria y belleza,
mensajero y guardian del tiempo
elegante sonador que alivias la tristeza.

Y te elevas en recorridos geométricos
con la altivez de un duende alado

canto y poesia en las tibias mananas
jQué no dariamos por estar a tu lado!




Fotografia
Pablo Esteban Alvarez V.

Santa Marta, Colombia
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revista asume la buena fe, pero se exime de responsabilidades
legales ante cualquier supuesto caso de plagio y queda en
manos del autor de la obra que posee sus derechos el emprender
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